더 이상 ‘아가씨’가 아닌 여자는 …“하던 일을 계속해서 더 잘하게 된다” [플랫]

페이지 정보

작성자 이민종 작성일26-06-22 12:22 조회2회 댓글0건

본문

잔혹 동화 <푸른 수염>에서 푸른 수염은 결혼할 때마다 아내가 실종된 수상한 남자다. 하지만 귀족이라는 신분 덕분인지 또다시 어떤 집의 막내딸과 결혼한다. 여자는 결혼 후 푸른 수염의 성에 살면서 열쇠 꾸러미를 하나 받는데, 조건이 있다. “이 성에 있는 모든 방을 다 열어도 좋지만, 지하의 작은 방만은 열지 마시오.” 하지만 여자는 푸른 수염이 자리를 비운 사이 금지된 방을 열고, 방 안에 쌓인 전처들의 시체를 본다. 당황한 여자는 열쇠 꾸러미를 떨어뜨리고, 그때 묻은 피 때문에 푸른 수염에게 방을 연 것을 들키고 만다. 푸른 수염이 여자를 죽이려는 순간, 때마침 달려온 여자의 오빠들이 푸른 수염을 무찌른다. <푸른 수염>은 호기심과 금기에 대한 동화인데, 이쯤에서 궁금증이 하나 생긴다. 그렇다면 푸른 수염의 첫 번째 아내는 무슨 금기를 어겼길래 죽임을 당했을까? 아직 목격할 시체가 없는데? 혹시…‘그저 나이 들었기 때문’은 아니었을까? 푸른 수염은 계속 나이를 먹는데, 그 시대의 미혼 여성인 신부들은 언제나 소녀다. 마치 미디어가 조명하는 여성들이 항상 젊은 것처럼. 푸른 수염의 미디어가 젊은 여성을 갈아치우는 동안, 지하의 작은 방으로 밀려났던 여성들이 ‘때마침 달려온 오빠’ 없이, 스스로 꿈틀거리기 시작했다. 얼마 전 유종의 미를 거둔 예능 <소라와 진경>(MBC), 그리고 가수이자 작가인 오지은이 기획한 <영희 페스티벌>을 소개한다.
[플랫한 정주행]‘소라와 진경’ 속 자신에 대한 도전, 언제 안 멋질까
[플랫]“‘여자가 돈이 된다’는걸 보여주겠다” …오직 여성 창작자만의 ‘영희 페스티벌’
<소라와 진경>은 ‘1세대 모델인 이소라와 홍진경이 다시 한번 20대의 열정을 불태웠던 런웨이로 돌아가는 과정’을 표방한 예능 프로그램이다. 두 사람은 90년대를 장악한 모델이고, 여전한 스타성을 자랑한다. 홍진경은 예능과 사업으로 종횡무진하며, 유튜브 채널로도 흥했다. 그러니 이들에게 ‘나이가 들어서’ 지하의 작은 방에 유폐되었다는 비유를 쓰는 것은 비약이자 실례다. 하지만 ‘모델’이라는 직업과 연결하면 개연성이 생긴다. 모델은 신체 자본이 가장 큰 무기이자 정체성인 직업이다. 이미 체형이 남달라 모델이 된 이들이, 혹독한 관리(라는 이름의 혹사)까지 거쳐 만든 비현실적인 몸이 자산이자 명함이다. 그리고 체형만큼이나 중요한 것이 나이다. 국내 슈퍼모델 대회는 2011년부터 만 25세 이하만 참가할 수 있는 제한을 없앴지만, 아직도 대부분의 모델이 10대 중후반에 데뷔하고 20대가 지나면 전성기가 꺾인다. 모델의 역량이 줄어든다기보다 자리가 사라지는 것이다. 국내뿐만 아니라 전 세계적인 경향이며, 모델이나 아이돌‧승무원처럼 여성의 섹슈얼리티나 어린 나이를 강조하는 직업이 아니라도 많은 여성에게 들이닥치는 현실이다.
남성의 나이 듦은 ‘와인’에 빗대며 성숙함이나 전문성으로 연결하면서, 여성의 나이 듦은 재앙 또는 존재하지 않는 일로 취급하는 세계의 비대칭성은 고스란히 미디어에 반영된다. 경력과 인지도를 업은 남성 MC 옆에는 당대의 가장 어리고 아름다운 여성 MC가 선다. 남자 주인공과 여자 주인공의 나이 차가 크게 나는 드라마는 차고 넘치고, 여성 배우에게는 다양한 배역이 드물고, <런닝맨>(SBS) 같은 장수 예능에서 새로 투입되는 여성 멤버는 기존의 멤버보다 어리며, 남자 가수들은 피처링 상대로 한참 어린 여성 후배 가수를 불러들인다. 최근 마이티마우스가 15년 만에 노래 <톡톡>을 리메이크하면서 기존의 피처링 가수인 소야와 그대로 함께한 것이 낯설고 신선할 정도다. <더 글로리>(넷플릭스)의 연진이가 남긴 명대사 “너 뭐, 언제까지 어려? 내년에도 어려? 후년에도 어릴 거니?”는 여성들의 기싸움 같지만, 여성에게 연령 차별이 더 가혹한 현실의 푸릇푸릇한 수염이 벅벅 긁은 흔적이다.
파리에 가서 모델 오디션을 보는 기획에 소라와 진경도 처음에는 자신의 가능성을 의심한다. 멘토로 출연한 한혜진이 진경에게 용기를 북돋아 주면서, “언니 나이에 데뷔하면 해외 토픽감이다”라고 농담할 만큼 중년 여성에게 모델이라는 장벽은 높다. 그럼에도 가슴 속에는 여전한 사랑과 그리움이, 업계가 준 상처와 혼재한다. 두 사람은 치열한 준비 끝에 파리에 가서 초심자의 마음으로 오디션을 본다. 그 과정에는 도전과 거절, 희망과 절망이 따른다. 진경은 “나이 50에 간절한 마음 갖고 있는 거 너무 창피해. 노욕 아니야?”라고 울먹인다. 나이 든 사람, 특히 나이 든 여자의 욕망을 억압하고 수치스러운 것으로 취급하는 관습은 지금 당장 런웨이에 서도 손색없이 자신을 관리해 온 진경의 뼈에도 스며들어 있다. 모델로서 모든 조건을 (심지어 빼어나게) 갖춘 소라와 진경이 이렇게 걱정하는 이유는 단 하나다. 나이가 들었기 때문이다.
<영희 페스티벌>은 19년 차 싱어송라이터 오지은이 기획, 6월 12일부터 14일까지 서울 마포아트센터에서 열렸다. 페스티벌의 이름인 ‘영희’는 옛 교과서 속에 나오는 대표 여성 이름, 그리고 ‘영광과 기쁨’이라는 한자어(榮喜)에서 따왔다. 오지은은 여성 뮤지션에게 주어지는 기회가 매우 제한적이라고 느꼈고 이를 계기로 다양한 분야의 저평가된 여성 창작자가 모이는 자리를 만들었다고 기획 의도를 밝혔다. 오지은의 지적처럼, 국내에는 숱한 음악 페스티벌이 있지만 여성 뮤지션의 비율은 절대적으로 낮고 섭외되는 이들의 나이 또한 20대에 치중되어 있다. 어린 여성 뮤지션은 기획자 오지은과, 영희 페스티벌에 참가한 또 다른 뮤지션 요조가 20년 전 ‘여신’과 ‘마녀’로 불렸듯이 대상화된다. 그리고 이 프레임에서 벗어나면 음악적 성장이나 도전의 의미는 고려되지 않은 채 지워진다. 나이 들거나, 살찌거나, 사회적 여성성을 수행하지 않아도 문제다. 검정치마는 ‘음악하는 여자’에서 이렇게 노래했다. “나는 음악하는 여자는 징그러. 시집이나 보면서 뒹굴어 아가씨.” 반복적으로 여성 뮤지션을 ‘아가씨’라고 호명하는 가사는 개인의 편협한 젠더 감수성을 넘어, 인디 음악계 그리고 넓게는 한국 사회가 여성을 바라보는 시선을 반영한다. 15년 전 노래지만 여전히 여성 창작자는 어린 얼굴로만 인식되고, 그렇기에 그들이 하는 것은 ‘진짜’ 음악이 아니라는 훈수를 듣는다. 하지만 놀랍게도, 여성은 ‘아가씨’가 아니게 된다고 해서 죽거나 사라지지 않는다! 나이 들어가며 하던 일을 계속해서 하고, 당연하게도, 더 잘하게 된다! 경험과 관록이 쌓아 올린 매력을 청중이 볼 기회가 없을 뿐, 그렇게 빛나는 여성 뮤지션을 담지 못하는 세상의 그릇이 작을 뿐.
“칭찬인데 왜 싫어하냐”···요조·오지은이 ‘홍대 여신·마녀’에서 벗어나기까지
3일간 열린 <영희 페스티벌>에는 이상은, 김사월, 김윤아, 이랑, 선우정아, 오지은처럼 오랜 기간 음악을 해온 뮤지션들과 정우, 정새벽, 박소은처럼 20대인 여성 뮤지션들이 어우러지며 관객과 호흡했다. 창작을 계속한다는 것이 고립과 단절이 아니라, 연결과 지속으로 이어질 수 있음을 경험하는 귀한 시간이었다. 여성 뮤지션의 공연 외에도 문화 프로그램을 담당하는 작가, 스탠드업 코미디언, 만화가, 영화감독, 팟캐스터 등이 다양한 무대를 꾸리며 또 다른 영희인 관객을 만났다. 오지은은 “마음속에 영희가 있으면 누구나 올 수 있는 곳”이 <영희 페스티벌>이라며, 페스티벌의 본질이 포용과 확장이라는 점을 강조했다. 여성 뮤지션을 옭아매는 여러 기준에 발목을 잡혔던 기획자가 MTF(지정성별 남성이지만 여성으로 정체화한 사람·Male to Female) 트랜스젠더 코미디언, ‘철수’인 남성 관객을 배제하지 않으며 누구나 ‘우리’가 될 수 있음을 선언한 것은, 그가 궁극적으로는 <영희 페스티벌>이 사라지고 온 세상이 영희의 무대가 되기를 꿈꾸기 때문이다.
‘젊은’ 오지은이 절망과 우울에서 길어 올린 새카맣고 뾰족한 음악에 매혹되던 시절을 지나, 그가 가진 것을 모두 바쳐 새로운 세대를 위한 판을 벌이는 과정을 본다. 모든 영희, 페스티벌에서 동의하지 않는 부분이 있다고 민원을 제기하는 영희에게까지 “그래도 우리 또 겹치고 만나자”라고 말하는 지금의 오지은이 만들고 부르는 음악은 이전과는 또 다른 빛과 결이리라. 모두가 두려워하는 시간을 온몸으로 살아내야만 이르게 되는 영역에 있는. <소라와 진경>에서 아픔을 공유하지 못해 절연했던 소라와 진경이, ‘지금’의 성숙함으로 서로를 받아들이고 위로하게 되었듯이. 그 가치는 젊은 시절 가졌던 어떤 것보다 열등하지 않다. <소라와 진경>의 마지막, 마침내 오디션에 합격한 소라와 진경에게 파리의 패션업계 관계자는 말한다. “예전에는 어린 모델들만 원했지만, 지금은 모두에게 기회가 있어요. 이건 개인을 넘어 ‘중년 여성들의 복귀’고, 우린 그 점이 아주 자랑스럽습니다.” “나이는 우리의 가장 큰 자산 중 하나예요.” 여성들이 지하의 작은 방으로 밀려나지 않고, 빛나는 재능과 함께 촘촘하게 땋은 시간의 결과물을 뽐낼 장이 필요하다. 바로 지금, 당장, 최대한 많이.
▼ 이진송 계간 ‘홀로’ 발행인
영화 <충충충>(17일 개봉)은 거칠다. 벌레가 부화하는 모습을 이어붙인, 현대미술관에 어울릴 법한 영상을 지나면 곳곳이 재개발 중인 오래된 빌라촌이 나온다. 이 투박한 배경 앞에 교복 차림의 주인공들이 선다.
이미 학교에 지각인데 담배 피울 시간을 달라는 ‘지숙’(백지혜)을 ‘용기’(주민형)는 헤벌쭉한 표정으로 기다린다. 소위 ‘불량’한 행동을 하고, 그것이 자연스러워 보이는 둘은 나쁜 아이들처럼 보이지는 않는다. 이들의 행동은 남보다는 제 자신을 찌르는 편이다. 그래서 더 위태로워 보이는 아이들을 카메라는 핸드 헬드(삼각대 없이 들고 촬영하는 것)로 흔들흔들 따라간다.
서울예대 영화과와 한국예술종합학교 영상원 전문사 과정을 졸업한 한창록 감독(36)의 장편 데뷔작이다. 지난해 신설돼 쟁쟁한 해외 감독들이 두루 초청됐던 제30회 부산국제영화제 경쟁부문에서 심사위원특별상을, 최근 폐막한 제14회 무주산골영화제에서 감독상을 받은 독립영화계 화제작이다.
화려한 수상 경력만큼 젊고 힘 있는 영화다. 단순히 신예 감독이 만든 영화여서가 아니다. <충충충>은 10대 청소년 문제를 용감하게 총망라한다.
지숙은 ‘뼈말라’가 되고 싶어 하는 거식증 환자다. 텔레그램에서 ‘나비약’(마약류 식욕억제제)을 구매한다. 용기의 친구 ‘덤보’(신준항)는 인터넷 게임·채팅방에서 여성을 사칭하는 ‘넷카마’다. 둘에게 부적절하게 성적으로 접근하는 성인이 수없이 많다. 친구들을 지켜보는 용기는 평범해 보이지만, 정작 “세상에 잘난 사람이 많은 것 같다”고 읊조리는 그는 평범하기가 싫다.
개봉을 이틀 앞둔 지난 15일 한 감독을 서울 중구 경향신문사에서 만났다. 그는 “나이가 들수록 청소년과 거리가 멀어지니, 청소년 이야기는 어쩌면 가장 젊을 때 해야 하는 작업”이라는 어느 감독의 인터뷰를 인상 깊게 본 것이 10대의 이야기를 만들게 했다고 했다. 2018년 미국 워싱턴주 벤턴 지역에서 벌어진 청소년 치정 범죄 사건에서 모티브를 얻고, 한국 청소년들의 음지 문화를 이야기에 접목했다.
10대들의 영상 브이로그와 청소년이 연루된 사건·사고 기사를 참조했다. 한 감독은 그 과정에서 “연민의 마음이 들었다”고 했다. “스마트폰을 쥐고 태어나는 세대라고 하잖아요. 잘난 사람들을 너무 쉽게 구경하게 되는데, 저성장의 시대에서 미래를 꿈꾸기는 어렵죠. 화려한 삶을 동경하지만 충족되지 않는 현실이 사람들을 온라인으로 향하게 하는데, 온라인은 안전지대가 없는 무방비한 공간이에요.”
영화를 일종의 사회 고발물처럼 보이게 하는 건, ‘사건 기사’로 접한 청소년 문제들이 청소년의 시각을 투과해 보여져서다. 영화의 한 장면에서는 2023년 10대 여학생이 서울의 한 고층 건물에서 SNS로 실시간 방송을 하던 중 목숨을 끊은 사건이 연상된다. 그를 본 용기는 말한다. “(이런 일이 벌어졌는데도 변하지 않는) 세상이 미친 것 같다.”
한 감독은 “실제 벌어진 사건들의 영향을 받은 장면들이 있다”며 “표현 방식에 있어 고민이 많았다”고 했다. 그는 “동시대의 많은 감독들이 청소년을 위로하는 영화를 많이 만드시니, 저는 세상에 화를 내는 영화를 만들고 싶었다”고 했다.
이질적이게도 영화는 90년대의 질감을 추구한다. 파나소닉 HVX2000 등 구형 캠코더를 사용하는 등 일부러 1990년대~2000년대 초반 영상의 분위기를 냈다고 한다. 한 감독은 “Y2K가 유행한 지 꽤 됐는데, 90년대 말 IMF 사태와 2000년대를 앞두고 불거진 종말론 등 ‘미래가 없을 것 같은’ 시대적 감성이 통해서가 아닐까 싶다”며 “90년대가 아날로그에서 디지털로 넘어가는 때였다면, 지금은 인간이 AI(인공지능)로 대체되는 게 아니냐는 얘기가 나온다. 그런 혼란스러운 감각이 닮았다고 생각했다”고 말했다.
한 감독은 대체로 수줍은 얼굴이었으나 영화 얘기를 할 때만큼은 명확히 주관을 세워 얘기했다. “힘이 있는 영화, 관객을 압도하는 느낌이 드는 영화”를 만들고 싶다는 그에게 ‘압도당했던’ 영화를 물었다. 그 목록은 다음과 같다. <파이트 클럽>, <곡성>, <데어 윌 비 블러드>, <위플래시>, <블랙 스완>, <챌린저스>…. “몰입되다 못해 영화가 나를 덮치는 느낌이 나는 그런 영화를 만들어보고 싶습니다.”
윤석열 정권 당시 대통령 집무실·관저 이전 비리 의혹을 감사하면서 문서를 조작한 혐의를 받는 감사원 현직 간부가 구속 갈림길에 섰다. 구속영장이 발부될 경우 유병호 감사위원(당시 사무총장) 등 감사원 지휘부까지 수사를 확대할 수 있을지 관심이 모아진다.
이종록 서울중앙지법 영장전담 부장판사는 18일 오전 10시부터 오후 1시쯤까지 감사원 과장(3급) 손모씨에 대한 영장실질심사(구속 전 피의자 심문)를 진행했다. 권 특검은 허위공문서 작성 등 혐의로 지난 16일 손씨의 구속영장을 법원에 청구했다. 손씨는 이날 심사를 위해 법정에 들어가고 나오면서 혐의 등과 관련한 취재진의 질문에 답하지 않았다.
손씨는 2023년 대통령 집무실·관저 이전 비리 의혹에 대한 감사를 시행하면서 증거 서류를 조작한 혐의를 받는다. 그는 당시 감사단장직을 맡았다. 감사원은 참여연대 등 시민단체 청구를 받아 윤석열 정권 초기에 단행된 대통령 집무실과 관저 이전 과정에 비리가 있었는지 감사했다. 그러나 핵심 의혹인 김건희 여사와 친분이 있는 인테리어 업체 ‘21그램’이 공사를 맡은 경위는 밝히지 못한 채 일부 공무원의 비위 사실만 적발했다.
이 때문에 감사원이 ‘봐주기 감사’를 했다는 의혹이 일었다. 특검은 관저 이전 비리 의혹을 수사하면서 이에 대한 감사원 감사가 적절했는지도 들여다보고 있다. 특검은 손씨의 증거 조작 정황이 발견된 이상 단순 봐주기가 아닌 조직적인 조작이 이뤄졌을 가능성을 의심하고 있다. 특검은 지난 16일 구속영장을 청구하면서 “(조작) 내용이 감사 결과에 영향을 미쳤다고 볼 수 있는 정황 등이 확인됐다”고 밝혔다.
손씨의 신병을 확보한다면 특검은 감사원 지휘부가 조작 감사를 구체적으로 지시했는지 규명하는 데 집중할 것으로 보인다. 감사원 운영쇄신 태스크포스(TF)는 지난해 12월 이 감사에 대한 자체 점검을 한 뒤, 유 감사위원이 담당 과장에게 21그램에 대해 대면이 아닌 서면 조사를 지시한 정황을 발견했다고 밝혔다. 특검은 유 감사위원을 직권남용 권리행사방해 혐의로 입건하고 지난달 그의 자택과 감사원 등을 상대로 압수수색을 벌였다.
손씨 구속 여부는 이날 늦은 밤이나 19일 새벽쯤 결정될 것으로 보인다. 한편 특검은 앞서 관저 이전 과정에서 행정안전부 예산 전용 압력을 넣은 혐의를 받는 김대기 전 대통령비서실장과 윤재순 전 대통령실 총무비서관에 대한 구속영장을 법원에서 발부받았다.

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

후원/봉사 〉

자원봉사신청

더 이상 ‘아가씨’가 아닌 여자는 …“하던 일을 계속해서 더 잘하게 된다” [플랫]

페이지 정보

본문

댓글목록

고객센터
041-575-7120
FAX: 041-575-7126